没事怪

凌晨三点，我的没事怪把店门堵死了。妈妈的电话正好打进来，问我过得好不好。「妈，我挺好的，没事。」它打了个嗝，又胀大一圈。规矩很简单：我每说一句没事，它就吃掉一口，长大一点。只有我看得见它。
它是三个月前孵出来的。房东说天花板漏水，我说没事，它就从那两个字里钻了出来，掌心那么大。同事要换班，没事。妈妈问钱够不够，没事。它睡在关东煮锅边，越睡越胖。我来这座城市三个月，它是我唯一的室友。
三点十分，周雨推门进来。她是跑夜单的骑手，从没事怪的身体里直直穿了过去，她看不见它。她把湿透的头盔放在窗边台上。「你脸色不太好。」「没事。」它把我挤到了货架上。
我对它喊我有事，它不动。用拖把推，它只会咕哝：「没事～」我把有事两个字写在小票上贴它身上，它把小票也吃了。原来它只认一件事：我对着一个活人，把真话说出口。
我抬头看向窗边，愣住了。周雨头顶也蹲着一只，头盔那么大。备考的学生，头上是一摞书那么大的。喝啤酒的大叔那只，塞满了半间店。这家店里，每个人都带着一只没事怪。
我走到窗边，喉咙发紧。「其实……没事。」话到嘴边，又被我咽了回去。它顶到了天花板，我几乎喘不上气。她没看我，只看着窗外的雨。「你说吧，我这单反正也超时了。」
「我今天被房东赶出来了。没地方睡。我不知道该怎么办。」说完这句话，我的手在抖。它长长地泄了口气，一直缩，缩到一个包子那么大。然后我看见，周雨头顶那只，也小了一圈。
「我阳台有张折叠床，先睡一晚。」她顿了顿，也开了口。「我今天被差评三次，怕封号。」她的怪一下小了一半，我的又轻了一点。原来说的人和听的人，是一起被救的。
我拨回妈妈的电话。「妈，这个月钱不够。」那边安静了两秒，然后笑了。我也笑了。原来重的从来不是它，是一个人扛着它。没事怪没有消失。它缩成掌心大小，蹲在我肩上，刚好是我抱得动的重量。
天亮了。我在收银台立了块牌子：本店可以说有事。买早饭的学生看了一眼，小声说：「我怕考不上。」她头顶那只，化成一串紫色墨点，飘出了门。一整个早上，店里的紫色越来越少。
你今天，说了几次没事？